Маньяк Телевизора
Темной-темной ночью на темной-темной улице, когда все добрые люди спят, просыпается Маньяк Телевизора. Он подпитывает свою темную силу завываниями ведущих ток-шоу. Маньяк просыпается не всякой ночью, а только тогда, когда у вас раскалывается голова, а завтра к семи утра нельзя опоздать ну никак.
Человек с Молотком
Человек с Молотком обладает еще более высокоточным оружием. Он делает «бах! шарах!! шарарах!!!» четко над вашей головой ровно в шесть ноль-ноль, в тот момент, когда вы только упали на подушку после сверхурочной ночной работы.
Человек с Перфоратором
Если Человек с Молотком проживет активную жизнь и умучит нужное количество жертв, в следующей реинкарнации его ждет повышение левела: он родится Человеком с Перфоратором. Это суперсила. Особенно если Человек с Перфоратором вонзит свое абсолютное оружие в несущую стену на все воскресенье. То самое воскресенье, которого вы ждали два месяца, чтобы отойти от тяжелого проекта.
Аццкий Зверозавр
Аццкий Зверозавр мужика с первого этажа почему-то считает, что вы ему должны, причем должны персонально. Во всяком случае, каждый раз, когда вы встречаетесь, он как минимум заходится в диком лае, а как максимум пытается отгрызть у вас ногу.
Боевая Бабулька
Зато если вы выходите с песиком (он самый добрый на свете, а вы с кулечком), на вас набрасывается Боевая Бабулька. По ее мнению, вы с собаней виноваты во всех бедах мира вплоть до 1812 года включительно. Спорить с Боевой Бабулькой чревато, потому что по части разрушительной силы она с легкостью уделает трех Аццких Зверозавров.
Бабка Активная
Есть еще одна крайне неприятная разновидность бабулек, именуемая Бабка Активная. Активная Бабка способна в одной беседе собирать на шлагбаум, агитировать за кандидата, проклинать домоуправление, осуждать девицу с пятого, комментировать последние события и пророчить апокалипсис. Уйти от беседы невозможно.
Бабуся Общительная
Тех, кто еще не избавился от остатков оптимизма, догонит Бабуся Общительная. Она на самом деле добрая. Вот только поделится с вами подробностями семейной жизни своей племянницы, важной инфой о своем давлении, стратегическими данными о повышении цен, советами, как правильнее питаться вашим детям, прогнозом погоды на конец января, рецептом настойки золотого уса и способом вывести бородавку яблоком — и сразу же уйдет. Сразу же.
Чемпион по Виртуозному Курению с Балкона
Его зовут дядя Вася или дядя Жора, и он — Чемпион по Виртуозному Курению с Балкона. Он умеет делать это как-то так, что ветер любой силы и направления наполняет вашу квартиру дымом настолько эффективно, что занавески надо не просто отстирывать, а еще и замачивать предварительно.
Девочка за Пианино
На фоне всех этих людей Девочка за Пианино, казалось бы, не так страшна. Милое дитя в рюшах, интеллигентная семья, все такое. Однако этюд Черни ре-бемоль мажор, фальшиво сыгранный на рассвете одиннадцать раз с применением правой педали, вполне успешно конкурирует с перфоратором.
Застенный Беспощадный Младенец
До того как заполучить перфоратор, молоток, телевизор, пианино и Аццкого Зверозавра, всякий человек бывает младенцем. Однако не всякий младенец способен на вокальные упражнения, сравнимые по децибелам со взлетающим самолетом. Обычно такими способностями обладает только тот отрок, который родился у вас за стеной. Он так и называется — Застенный Беспощадный Младенец.
Самая Ругательная в Мире Семейка
Самая Ругательная в Мире Семейка способна устраивать скандалы силой в 8-9 баллов на протяжении нескольких десятков лет и не разъезжаться. Годовщины совместной жизни они отмечают крушением мебели.
Страстная Пара
У Страстной Пары все прекрасно, полная гармония. Они любят друг друга. Только слишком часто. И слишком громко-о-о-о!
Какая-нибудь Главная Труба
Однажды это обязательно случается. У вас прорывает Какую-нибудь Главную Трубу — и оказывается, что соседи снизу только что наклеили на потолок обои с кристаллами Сваровски и ручной росписью Микеланджело (иначе эти суммы не объяснить). Впрочем, иногда бывает и наоборот. Вот только-только приладишь Микеланджело к стенам, а там она. Какая-нибудь Главная Труба. Что тут сказать? Сочувствуем.
